编者按:在牛津大学路透新闻研究所2024年举办的路透纪念讲座上,《纽约时报》第五代继承人A.G.苏兹贝格坦诚地分享了他在这个分裂时代的失望与期待。他的演讲不仅是对《纽约时报》的辩护,更是对新闻行业使命的深刻反思。演讲全文如下:
很荣幸今天能来到这里发表演讲。路透新闻研究所为我们这些致力于为优质新闻开辟可持续发展道路的人提供了宝贵的资源。尽管我所在的机构对英国文化有许多完全无意的冒犯——比如我们曾大不敬地建议,英式早餐可以放在烤箱的一个烤盘上一次性完成——但我仍然很幸运能在牛津受到如此热烈的欢迎。
自从我受邀发表演讲以来,新闻行业的坏消息在短短时间内变得更糟了。当两家不同的杂志都在用“灭绝性事件”这样的字眼来形容新闻机构的前景时,这显然不是一个好兆头。
在我的国家,过去15年里,约三分之一的新闻编辑室工作岗位已经消失,地方报纸继续以每周超过两家的速度关闭。那些幸运地仍然保有工作的记者,往往缺乏进行有意义的原创报道所需的支持——不仅是资金,还有时间、资深编辑的指导,以及前往现场和采访对象交谈的能力。
如果这还不够,新闻工作的实际难度也在增加。威胁、骚扰和对记者的攻击继续升级,这些行为被反新闻言论煽动,将新闻称为“假新闻”,将报道新闻的人称为“人民的敌人”。当然,这不仅仅是美国或英国的问题。在全球范围内,被杀害和监禁的记者人数接近历史最高水平。越来越激进的剥夺长期新闻权利的行为正在破坏独立报道,即使在历史上支持言论自由的国家也是如此。
随着新闻机构努力应对这些压力,它们还不得不在一个由少数科技巨头主导、充斥着错误信息、阴谋论、宣传和点击诱饵的信息生态系统中竞争——所有这些都在进一步侵蚀对媒体的信任。路透新闻研究所告诉我们,美国人曾经对媒体的信任度很高,但现在却经常排名世界最低,远低于媒体受政府压制的国家。英国的情况稍好一些。
而现在,生成式人工智能的出现可能会加剧新闻机构面临的每一个挑战,除非开发这种强大技术的人——以及制定监管框架的人——确保人工智能被用于支持可信的新闻生态系统,而不是加速其消亡。
新闻独立性为什么重要
那么,为什么在我的行业面临比恐怖电影还要多的生存威胁时,我决定来到这里谈论相对深奥的新闻独立性概念呢?因为这个时代让新闻独立性变得比以往任何时候都更加困难、更加稀缺,而我相信,它也变得更加重要。
世界正在应对巨大的挑战,从加速的气候变化到持续的不平等,从技术颠覆到民主的侵蚀,再到看似无解的全球冲突。与此同时,错误信息和两极分化的蔓延使得寻找解决方案变得更加困难。克服这些力量,让社区团结起来理解选择、做出艰难决定并采取行动,需要可信的事实和相互理解。而独立新闻恰恰为社会提供了事实和理解。
然而,作为《纽约时报》的出版人,我仍然对日益增长的对独立新闻的抵制感到震惊。不久前,从我位于曼哈顿中城的办公室窗户,我看到一群人抗议我们所谓的反巴勒斯坦偏见,而他们正站在一块谴责我们所谓反以色列偏见的广告牌下。这让我不安地意识到,一个日益自我分类和两极分化的公众,或许最统一的信念是:任何挑战他们一方叙事的记者一定是在歪曲事实。
今天,我想为独立新闻的重要性辩护。而且,我不想通过歌颂我们的辉煌成就来做到这一点,而是想通过谈论我们对社会上一些最具争议性和难以讨论的问题的报道——比如乌克兰战争、跨性别权利的辩论以及中东冲突——来阐述这一点。
需要明确的是,我并不是因为想被电击才站在第三轨上。我讨论这些话题,是因为那些最让我们分裂的问题,也正是那些最需要独立媒体致力于收集事实、提供背景并促进理解以寻找解决方案的问题。这些问题也是独立立场最有可能被攻击为不道德甚至危险的问题。随着这种反弹成为追求独立新闻的可预见代价,理解其背后的动态以及我认为常常激发这种反弹的或许令人惊讶的情感,变得尤为重要。
新闻独立性的真正含义
让我在这里暂停一下,定义一下我所说的新闻独立性。你可以将其视为对开放态度的首要承诺。新闻独立性要求愿意跟随事实,即使它们引导你远离你原本认为正确的东西。愿意同时以同理心和怀疑态度与各种各样的人和观点接触。坚持反映世界的本来面目,而不是你希望的样子。一种好奇而非确信的姿态,谦逊而非自以为是的态度。
在有压倒性证据的情况下,独立性意味着明确陈述事实,即使这些事实似乎偏向某一方。而在更常见的情况下,当事实不明确或对其解释存在合理争议时,独立性意味着让读者自己理解和消化这种模糊性。
独立性并不意味着“两面主义”。它并不意味着中间主义、新自由主义或对现状的辩护。它不是不准确或不公平报道的免罪卡。它也不是我们任何人与生俱来的个人特质。它是一种职业纪律,记者必须每天重新承诺遵守。
这种纪律根植于过程。比如征求多种观点、从多个来源确认、事实核查、道德准则、禁止利益冲突。它需要最广泛意义上的多样性。拥抱不同背景和世界观的新闻编辑室会发现更多的故事,并赋予它们更多的细微差别和洞察力。
新闻职业纪律还需要不小的个人勇气。你需要愿意挑战传统智慧和群体思维。你需要愿意将一个简单、轻松或舒适的故事复杂化,加入人们不想听到的真相。比以往任何时候都更重要的是,你需要愿意在发表文章后面对铺天盖地的骚扰和辱骂时表现出韧性。
你还需要愿意承认,我们并不总是做对。有时批评者是有道理的。独立性不应该被用作挡箭牌来抵御合理的投诉或掩盖错误。像每个新闻机构一样,《纽约时报》也会犯错——有时错得很离谱。我们在伊拉克战争或艾滋病危机等重要报道上的失败给了我们充分的谦卑理由。追求真相有时意味着承认自己的错误,并全面透明地纠正它们。这也是独立性的一部分。
独立新闻的实践形式不断演变,但其核心仍然是我的曾曾祖父阿道夫·奥克斯在1896年承诺的新闻模式,即《纽约时报》将“公正地报道新闻,无所畏惧,无所偏袒,无论涉及哪个党派、派别或利益”。我们家族的五代人都将这一承诺视为毕生的事业,并致力于传播这一理念。
但新闻独立性一直都有批评者。长期以来,右派人士认为它掩盖了新闻编辑室中普遍存在的自由主义偏见。左派人士则认为独立性偏向于一种直白的、白人的、男性的世界观,支持现有的权力结构。而一些记者也越来越质疑它,他们认为,一个面临生存挑战的社会无法承受一个更注重分享信息而非倡导变革的公正媒体。在这种观点下,独立性是一种和平时期的奢侈品。
但最新的动态——也是最难应对的——是,新闻独立性的立场现在几乎被我们报道的每个群体和每个问题所质疑。就在过去几年里,《纽约时报》被称为反白人、反亚裔、反因纽特人。反印度教、反天主教、反哈西德派、反非洲、反欧洲、反公立学校、反哈佛、反环保、反CEO、反工会、反埃隆-马斯克、反伊丽莎白女王、反加密货币、反瑜伽裤。遗憾的是,这远不是一个完整的清单。
为什么会发生这种情况
与以往任何时候都不同,社交媒体时代鼓励公众根据共同的身份、兴趣或世界观自我分类成社区。这些群体形成了自己的叙事,这些叙事逐渐固化并变得更加极端。更大的声音自然会浮现在数字环境的顶端。这些回音室赞美符合他们叙事的内容,抗议任何挑战它们的内容。
这些观点往往是真诚的。但欢呼和嘲笑的根本目标是改变报道——使报道更符合他们的利益,并使报道他们不喜欢的内容变得更加困难。有时,这涉及孤立地抓住冒犯性的文章作为议程的证据——而不是从更广泛的报道背景中看待它们,这些报道从多个角度和视角探讨问题。一项研究表明,大多数人在社交媒体上发布关于某篇文章的内容之前甚至没有阅读过它,这意味着这些投诉最好被理解为群体内团结的展示,而不是有根据的批评。
《华盛顿邮报》专栏作家菲利普-邦普最近将这种类型的批评描述为“无处不在的隆隆声”,它源自那些“敢于挑战他们的报道,并将这些记者视为威胁的人”。
《纽约时报》观点专栏作家特雷西-科托姆解释说,公众正在避免共享空间,而倾向于意识形态阵营。“我们不仅想要个性化的内容,”她说,“我们还想要那些肯定而不是挑战我们政治身份的个性化内容。”
另一位《纽约时报》专栏作家大卫-弗伦奇认为,这些动态正在助长“可以说是地球上最全面、自愿和合作地被误导的一代人。” “我们被误导并不是因为政府在系统地撒谎或压制真相,”他写道,“我们被误导是因为我们喜欢收到的错误信息,并渴望更多。”
无论他们是根据政治取向、国籍、种族、性别、宗教、职业还是其他任何因素自我分类,我相信绝大多数这些群体的背后本质上都是同一种情感:一种深刻的、甚至可能是生存意义上的脆弱感。
在许多情况下,这种脆弱感是可以理解的。我们生活在一个许多人感到受到威胁的时期——通常是有理由的——由于日益增长的不容忍和巨大的不平等,社会不稳定和推翻制度的狂热。但历史表明,部落主义、两极分化和脆弱感的叙事是一种危险的组合。它们共同助长了绝对主义,扼杀了宽容,并常常引发社会最糟糕事件背后的要求:你是支持我们,还是反对我们?越来越多地,这个问题被指向记者。
我可以向你保证,通过自我服务、令人愉悦的例子来为新闻独立性辩护是非常诱人的,这些例子展示了《纽约时报》如何很好地体现了这一价值,以及我们如何通过这样做使世界变得更美好。广受赞誉的故事展示了我们如何无视总统向公众提供重要信息,比如决定发布五角大楼文件。我们如何揭露知名男性的骚扰和虐待模式,帮助引发了#MeToo运动。我们如何揭示有权势的人和政府想要掩盖的秘密,迫使无数公共利益领域进行有意义的问责和改革——从记录移民儿童在危险工作中被广泛非法雇佣,到揭露美国无人机战争计划如何因情报缺陷、目标不精确和对生命的漠视而系统性地受到困扰。
但了解你是否在践行你的价值观的最好方式,不是通过那些被庆祝的案例,而是那些被争议的案例。我想到了我的同事,他因揭露希拉里-克林顿的私人电子邮件服务器而被指责为共和党的棋子——然后又因揭露唐纳德-特朗普多次破坏对其行为调查的努力而被指责为民主党的棋子。或者我的同事们,他们通过倾听堕胎辩论的每一方并尽力公平地代表所有这些观点,激怒了堕胎辩论的每一方。
我将探讨一些这样的典型的案例,不是为了进行自我辩护,而是为了说明独立新闻的艰难日常现实,并明确为什么这场斗争是值得的。
报道乌克兰战争
让我们从乌克兰开始。2022年2月,俄罗斯以无端侵略行为入侵乌克兰,震惊了世界,而我们的记者已经连续数月报道了不断升级的紧张局势。自那时起,他们一直坚守在前线——与乌克兰人民一起面对同样的炸弹和枪林弹雨——为公众提供有关冲突的重要信息。
我们记录了俄罗斯的暴行、军事失败以及其误导和迫害本国人民的方式。我们进行了开创性的调查,证明俄罗斯士兵系统性地杀害了乌克兰平民——这些证据后来被用于战争罪调查。我们不仅分享了冲突的现状,还讲述了拿起武器、失去生命或远离家乡重新开始生活的乌克兰人的故事。
但有时我们的记者会发现一些乌克兰领导人不想被报道的故事。我们报道了该国军队使用国际禁用的集束弹药,这些弹药不成比例地杀害平民,尤其是儿童。我们报道了乌克兰将军在前线面临严重的装备短缺,以至于他们经常互相交换物资。乌克兰领导层经常谴责挑战其官方叙事的新闻为俄罗斯宣传,有时会在记者撰写此类报道时惩罚我们的记者。
可以理解的是,乌克兰人试图避免任何可能进一步危及他们的国家、助长敌人气焰、削弱盟友支持或削弱本国人民信心的事情。但出于恐惧而选择不去了解,是人类最具反作用力的冲动之一。
如果公众——包括乌克兰公众——要了解当地的实际情况,独立报道是必不可少的。例如,对供应短缺的真实描述对乌克兰的决策至关重要,从如何最好地将有限资源部署到前线,到理解额外国际军事支持的紧迫性。
报道跨性别议题
让我举第二个例子,涉及另一个有充分理由感到处于危险中的群体。在过去几年里,《纽约时报》广泛报道了美国各地立法机构推进的反跨性别措施。我们报道了跨性别者面临的攻击和歧视,并重点介绍了世界各地打破障碍并获得认可的跨性别者的故事。我们还以公平和同理心的态度报道了关于跨性别儿童医疗干预的辩论,这是一个即使在跨性别社区、父母和专门从事此类护理的医疗提供者之间也存在分歧的问题。
最后一类文章占我们整体报道的一小部分——可能是数百篇文章中的十几篇——但它们一直被跨性别活动人士宣传为《纽约时报》整体“质疑跨性别者生存权”的证据。许多批评并不关注我们报道的事实,而是关注这些事实在错误的人手中可能产生的影响。他们指出,我们的报道在某些情况下被引用在立法和诉讼中,这些立法和诉讼旨在限制跨性别者的权利,包括医疗护理。
认为可能被滥用的信息根本不应该被披露的论点显然是非新闻的,这样做会让公众有充分的理由相信记者正在为某种议程重塑现实。而这反过来又会使公众更难相信我们发布的任何其他内容,但它也可能对这些批评者试图捍卫的人造成伤害。
在这种情况下,我们知道我们的报道对于儿童、父母和医疗提供者在做出护理决策时是无价的资源。我们收到了一些跨性别者的来信,他们说,如果《纽约时报》停止报道这些问题,他们担心他们将不得不基于谈话要点而不是科学来做出重要的医疗决策。我们还收到了一些致力于为跨性别者提供护理的医生的来信,他们表示担忧,那些甚至提出这个仍在发展的医学领域可能需要继续发展的可能性的人会被排斥和边缘化。
在调查了对我们报道的投诉后,一位媒体评论家得出结论:“反对《纽约时报》的真正目的是阻止对跨性别医疗保健的深入报道,或者完全终止此类报道。”
报道以巴冲突
接下来是以色列-巴勒斯坦冲突。没有哪个故事比这更具争议性,更陷入零和叙事的泥潭。两个民族声称拥有同一片土地,他们的论点不仅基于历史,还基于宗教。两个民族的过去和现在都提供了无数理由让他们感到生存的脆弱性。
独立新闻需要提供信息,追究当权者的责任,并揭露受战争影响的人的经历——让公众有机会了解冲突的驱动因素以及阻碍其走向解决的原因。
我的同事们详细记录了10月7日的恐怖袭击,展示了哈马斯战士如何入侵以色列,如何杀害、性侵和绑架了上千人,以及他们如何撤退到一个旨在保护战士但以牺牲平民为代价的隧道系统。
通过从实地报道到社交媒体帖子再到卫星图像的一切手段,我们记录了以色列对加沙的破坏规模以及平民,特别是儿童的大规模死亡。我们揭露了以色列广泛使用2000磅炸弹,这些炸弹无法精确打击,故意摧毁学校、清真寺和住宅,以及人们在食物、水、住所和医疗等基本必需品上的挣扎。
我们报道了以色列官员在恐怖袭击发生一年多前如何忽视了关于哈马斯计划的详细警告。在这场冲突中,双方往往看不到对方的人性,我们讲述了那些可能除了痛苦之外一无所有的人的故事——一位巴勒斯坦祖母在轰炸期间拒绝离开她在加沙的家,因为她已经在1948年失去过一次家;一位大屠杀幸存者每天都在担心她被绑架的孙子是否还活着;一位在空袭中失去数十名家人而成为孤儿的巴勒斯坦儿童;一位4岁的以色列女孩在目睹哈马斯杀害她的父母后被劫持为人质。
冲突的双方都会在这个列表中找到他们喜欢和不喜欢的故事。但独立报道——那种不完全符合任何一方观点的报道——永远不会赢得党派人士的支持。
对我们中东报道的批评者指责我们在选择发布的故事、提供的背景或遗漏的内容上存在偏见。他们质疑我们发布的照片、使用的语言、引用的来源。有些人说,一篇关于以色列人质困境的故事“抹去”了加沙平民的死亡。其他人则声称,一篇探讨哈马斯在以色列大屠杀动机的文章淡化了恐怖分子的罪恶。不做任何谴责坏人或观点的行为就是“正常化”他们。挑战好人或观点就是屈服于“两面主义”。即使是像“杀害”这样看似直白的词也会引发争议。“死亡”不是更中立吗?“谋杀”不是更准确吗?
对于那些对冲突有强烈观点的人来说,这听起来可能难以置信,但指责我们偏袒以色列人或偏袒巴勒斯坦人的声音几乎总是同样强烈。
11月的一个早晨,我收到了一位美国参议员的来信,这是来自州和联邦官员的几封类似信件中的第一封,不负责任地暗示《纽约时报》可能为哈马斯恐怖分子提供了“物质支持”。就在第二天,支持巴勒斯坦的抗议者游行到《纽约时报》总部,倾倒假血,同时坚称我们完全相反——我们参与了杀害巴勒斯坦人的行为。
尽管如此,值得注意的是,即使双方都使用煽动性言论来引导公众舆论,当我们的新闻报道与他们的叙事一致时,他们也会迅速引用我们的报道。在国际法院对以色列的种族灭绝案中,以色列的控方和辩方都引用了我们的报道。
批评不仅针对我们的工作,还越来越多地针对我们的记者本身。《纽约时报》有一个特别多样化的团队报道这场冲突,其中包括穆斯林、犹太人和基督徒;讲阿拉伯语、希伯来语和英语的人。有些人在冲突中长大,并因此失去了朋友和亲人。其他人则从外部研究它,有些人已经研究了几十年。
批评者将这种多样性视为反击的素材。记者的背景是否揭示了隐藏的偏见?记者的配偶、父亲或孩子的言论和背景又如何?事实上,我自己也感受到了这一点——双方长期以来都提出了关于为什么我们家族对《纽约时报》的领导会引发不公平的理论,要么因为我们的犹太根源使我们自然偏袒以色列,要么因为它们使我们过于偏向另一方。
倡导者甚至会找到伪科学的方法来量化我们所谓的偏见。一家新闻媒体发表了对我们报道中词汇使用的分析,发现《纽约时报》“严重偏袒以色列”。另一家新闻媒体发表了另一项分析,标题为“《纽约时报》反以色列的证据是经验性的,而非偏执”。
需要绝对明确的是,我并不是说真相必然位于中间,无论是在这场冲突中还是在任何其他问题上。事实上,通常有许多方面,而不仅仅是两个方面。我也不认为一个新闻机构必须因为各方都愤怒而做对了什么。但这也不意味着一个新闻机构必须做错了什么。事实上,如果不让各方都愤怒,就不可能对这场特定冲突进行公平、准确的报道。
国际红十字会主席最近为在最激烈争议的冲突中独立行动者的价值辩护。“不是每个人都需要中立,”她在《纽约时报》的一篇客座文章中写道,“但各国需要尊重人道主义中立的空间。当世界选边站时,我们站在人性一边。”
接受批评的重要性
对我来说,重申接受善意批评是新闻过程中至关重要的一部分非常重要。一个切断这种反馈的新闻机构注定会犯更多更大的错误。这就是为什么《纽约时报》如此认真地对待错误声明,有一个完整的标准编辑团队来调查和回应关切。当我们犯错时,我们会迅速公开地纠正,并努力从中吸取教训。
例如,在以色列-加沙战争初期,我们发布了一个过于轻信哈马斯声称以色列对加沙城一家医院致命爆炸负责的标题。该标题在几小时内更新。尽管如此,虽然其他一些犯了同样错误的人只是继续前进,但我们花了几天时间调查发生了什么,发表了一篇编辑说明公开解释我们的错误,并承诺改进我们的流程。
一个强大的更正部分应该被视为自豪而不是尴尬,作为新闻机构愿意自我问责的证明。但在上述许多情况下,倡导者通常不是在反驳事实,而是在警告事实可能会通过损害他们的事业或助长危险的敌人而造成伤害。他们坚持认为我们的报道最终会站在历史的错误一边。
但是,一个以站在历史正确一边为目标进行工作的记者意味着什么?当然,任何合理的记者都希望后代回顾他们的工作时认为其经得起时间的考验。但是,为未来的历史评判而不是为我们今天服务的公众写作的本能,可能会以三种方式误导即使是最善意的记者。
首先,每个人都想做出正确的决定,但在新闻发生时并不总是清楚“正确”的含义。当时的道德制高点主张,如反恐战争或撤资警察,并不总是经得起时间的考验。
其次,寻求推动特定的“正确”结果会创造扭曲现实的动机——夸大符合你论点的事实,淡化不符合的事实。这种方法从根本上与新闻业向公众提供信息的责任相悖,并破坏任何新闻机构所依赖的长期信任。这是福克斯新闻陷入的陷阱,扭曲新闻以服务于政治使命,使其观众严重误解,认为奥巴马总统出生在肯尼亚或特朗普总统赢得了上次选举。
- 为未来而不是现在写作会超前于公众,放弃新闻业在帮助社会解决问题中发挥的重要作用。这不仅会推动公众做出不太明智的决定,还常常引发反弹。例如,许多公众认为政府对新冠大流行的反应过于严格,而媒体的报道则不够怀疑。这导致对疫苗接种计划的支持下降,并增加了对医疗专业人员的不信任。
- 简单地说,记者通过试图预测历史的判断或引导社会走向这些判断并不能为公众服务。我们作为记者的工作牢牢扎根于当下:为公众提供信息和背景,使他们能够深思熟虑地应对当今的问题。相信知情公众会做出更好的决定,这或许是独立新闻界最乐观的设想。
帮助人们相互理解
不久前,我们的一位最有经验的外国记者告诉我他在一所美国大学参加晚宴的故事。一位客人愤怒地质问他,说她无法相信《纽约时报》首页每天出现的压倒性亲巴勒斯坦偏见。桌上的另一位客人迅速反驳说,他对《纽约时报》一贯的亲以色列偏见感到震惊。难以置信的是,他们两人都列举了例子来证明自己的观点。经过长时间的来回争论,这场争论以僵局告终。“双方完全无法理解对方,”记者说。
这种相互不理解现在似乎无处不在。帮助人们理解事实和彼此是新闻业能为公众提供的最伟大服务之一。正如那位外国记者对我说的那样:如果公众对话中的恐惧和愤怒要让位于文明并为解决方案创造空间,就必须围绕独立报道建立一个讨论的基础。
正如你今天听到的例子中所说的那样,我们经常被告知这种独立立场代表某种道德上的放弃。但当我看到阻止社会团结起来应对我们这个时代挑战的力量时——无论是在中东、乌克兰、美国还是其他地方——我看到不乏充满激情、道德自信的行动者在发出警报。事实上,警报声如此响亮和持续,以至于许多公众现在已经戴上了耳塞。
我认为独立立场是更好、更乐观的道路。作为独立记者,我们为我们的同胞提供他们需要的信息,让他们自己做出决定。这是一种深刻的信任和信心的行为。我清楚地认识到错误信息和两极分化如何合谋阻止社会团结所需的共同现实。但我相信,这些祸害的答案不在于倡导者的正义十字军,而在于记者更谦逊的使命:寻求真相并帮助人们理解世界。
文章来源:A. G. Sulzberger (2024). Journalistic independence in a time of division. Reuters institute for the Study of Journalism. URL: https://reutersinstitute.politics.ox.ac.uk/news/full-text-g-sulzbergers-2024-reuters-memorial-lecture-journalistic-independence-time-division